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Abstract
Il cinema di Raffaello Matarazzo è noto soprattutto per il grande successo ottenuto, negli 
anni cinquanta, dai suoi melodrammi popolari (Catene, Tormento, I figli di Nessuno, L’Angelo 
bianco ecc.). Ma nel 1950, prima di Catene, il grande regista italiano dirige un film tratto 
dalla vicenda di Paolo e Francesca. Qual è il rapporto fra la visione filmica di Matarazzo 
e il V canto dell’Inferno di Dante? Il saggio di Frezza puntualizza il quadro del cinema 
italiano dell’immediato secondo dopoguerra, confronta il film di Matarazzo con il coevo 
Il conte Ugolino diretto nel 1949 da Riccardo Freda e, infine, indaga le modalità con cui 
Matarazzo formula un modello di “dramma filmico” che costituisce un’attenta, strategica, 
riformulazione audiovisiva del testo dantesco.
Parole chiave: cinema italiano e secondo dopoguerra; Dante e il film sonoro; soggetto e 
plot narrativo; dramma filmico.
Abstract
Raffaello Matarazzo’s cinema is known for the great success, in the fifties, of its popular 
melodramas (Catene, Tormento, I figli di Nessuno, L’Angelo bianco, etc.) But in 1950, before 
Catene, the great Italian filmmaker directed a film based on the story of Paolo and France-
sca. What is the relationship between the cinematic vision of Matarazzo and the fifth canto 
of Dante’s Inferno? Frezza’s essay approaches the bakground of Italian’s cinema during the 
immediate post-war period, and compares Matarazzo’s film with Il conte Ugolino directed in 
1949 by Riccardo Freda. Finally it looks at the ways in which Matarazzo formulates a “filmic 
drama model” which is a careful and strategic audiovisual reformulation of Dante's text.
Keywords: italian cinema and second post-war period; Dante and sound film; subject and 
narrative ploy; film drama.
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I. Sul cinema di Raffaello Matarazzo
Di Raffaello Matarazzo oggi quasi nessuno scrive o tratta delle opere fil-miche da lui dirette. Sempre di meno se ne parla, a differenza degli anni 
Settanta, quando invece si mobilitò una parte allora “giovane” della critica e 
della storiografia italiana del cinema, per restituire a questo importante regista 
il senso e il valore dei contributi forniti al cinema italiano del secondo dopo-
guerra (Aprà et alii 1976; Aprà e Carabba 1976; sul “caso” Matarazzo torna, più 
recentemente, Della Casa 2000: 783-784). Si rimarcò, peraltro, come egli aves-
se svolto un ruolo cruciale nell’ambito della stagione degli anni trenta, risul-
tando non soltanto anticipatore del neorealismo (come in Treno popolare del 
1933), ma altresì autore di vivaci e ben congegnate commedie che rappresen-
tavano in modo assolutamente originale vari caratteri della borghesia italiana.
L’attenzione critica verso il cinema di Matarazzo in buona parte si concen-
trò, tuttavia, su quello che venne definito, sbrigativamente e forse approssima-
tivamente, “neorealismo d’appendice”: si tratta di quel gruppo di opere che da 
Catene, uscito nel 1950, e per quasi tutto il decennio successivo, da Tormento 
a I figli di Nessuno, Vortice, L’angelo bianco, fino a Malinconico autunno, del 
1958, marcò l’immaginario popolare italiano, con un successo al botteghino 
tale da consentire a una casa di produzione come la Titanus di salvarsi da una 
crisi finanziaria. La critica e la storiografia degli anni Settanta non soltanto 
ricostruirono attentamente il dibattito critico-ideologico che questa tipologia 
di film di Matarazzo produsse nella cultura italiana degli anni Cinquanta, ma 
contestualmente riconobbero al suo interno la tessitura di un moderno lin-
guaggio espressivo, uno sguardo narrativo assai lucido e una grande maestria 
nel “trattare” la materia sentimentale, anche se attraverso intrecci narrativi che 
ripescavano la tradizione del feuilleton ottocentesco e lo riadattavano alla fase 
storica del passaggio, non indolore nel nostro paese (specie al Sud), da una 
società prevalentemente contadina a una moderna e industriale (si trattava, 
dunque, di storie riguardanti padri o madri separati dai loro figli, spesso accu-
sati da una giustizia cieca, vittime di soprusi o tradimenti non casualmente in-
nescati nell’ambito familiare, di agnizioni e riconoscimenti a distanza di anni, 
di tormenti e sofferenze subite silenziosamente ma dignitosamente, ecc. ecc.).
Oggi, a distanza di quattro decenni dal periodo in cui si ridiscusse e si rie-
saminò la filmografia di Matarazzo, sembra che tutto sia passato senza lasciare 
alcun segno; al massimo si riconosce quasi istituzionalmente l’operazione cul-
turale di Matarazzo in un decennio di forti trasformazioni sociali, ma non si 
ravvisano conseguenze di tipo teorico e storico, per esempio nel re-inquadrare 
il valore attuale che quel cinema può, semmai, ancora esprimere; ne varrebbe 
forse la pena, anche se la situazione odierna – l’era delle comunicazioni digitali 
per le quali il cinema stesso è posto radicalmente in questione, nel suo ruolo di 
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medium e nelle sue capacità di segnare la comunicazione collettiva – è incom-
parabile sia nei confronti degli anni Cinquanta del XX secolo (marcati dallo 
scarto fra la ricostruzione dalle macerie della Seconda Guerra e l’imminenza 
del boom economico), sia in relazione agli anni Settanta (a loro volta segnati 
da un dissidio, ancor poco riconciliato, fra cinema e televisione). 
Il fatto, dunque, che nella filmografia di Raffaello Matarazzo sia presente 
un titolo come Paolo e Francesca, ispirato alla ben nota vicenda degli amanti 
trattata nel V Canto della Commedia dantesca, film realizzato nel 1950, ossia 
nella fase pienamente sonora del cinema, in un periodo in cui ancora non è 
emersa la centralità della televisione pubblica e il cinema si avvale della piena 
articolazione delle risorse tecnico-espressive che fanno i conti, da un lato col 
neorealismo e, dall’altro, con lo sviluppo di un sistema industriale filmico 
avanzato, può essere vivo spunto per rilanciare l’attenzione verso il cinema 
di Matarazzo. Un regista che non soltanto dimostra, anche in questo caso, di 
possedere e mettere a frutto capacità creative di grande professionalità ma, per 
di più, di saper esprimere una irriducibile idea del cinema. Che si può sinte-
tizzare con la formula: ogni storia raccontata sullo schermo si definisce quale 
spazio narrativo prossimo alla tragedia, soltanto in questo modo il medium 
esibisce un potente effetto catartico, dissimulando e, insieme, portando alla 
luce il rapporto drammatico fra desiderio, immaginario e realtà.
Nella filmografia di Matarazzo Paolo e Francesca precede esattamente 
Catene1 e dunque si pone praticamente al di qua di quel filone del cinema 
melodrammatico che rese il regista molto discusso nella cultura italiana dell’e-
poca. Nella parte di Francesca da Rimini, l’attrice francese Odile Versois, nella 
parte di Paolo Malatesta l’attore italiano Armando Francioli, mentre le parti 
di Gianciotto Malatesta e del suo fido astrologo di corte sono rispettivamente 
interpretate da Andrea Checchi e Aldo Silvani. 
Prima ancora di affrontare la questione della relazione fra questo film so-
noro e il V canto dell’Inferno di Dante, occorre chiedersi perché Raffaello Ma-
tarazzo scelga di dirigere questo film. La risposta non è semplice, anche perché 
non si rintracciano fonti critiche o testimonianze significative al riguardo. Nei 
materiali storico-critici esistenti che riguardano questo regista italiano, quasi 
tutti riguardanti la stagione del melodramma popolare, e in quelle scarse te-
stimonianze relative all’opera del regista (romano, ma di origini napoletane), i 
cenni relativi a questo film si riducono a quasi nulla. I pochi giudizi – talvolta 
dello stesso regista – sono diminutivi e l’opera viene quasi sempre messa da 
parte, come almeno incompiuta o non riuscita.2
1. Così è indicato nella filmografia contenuta in Aprà et alii (Aprà et alii 1976: 28); il database 
IMDB, invece, indica Paolo e Francesca come parentesi fra Catene – attribuito al 1949 – e 
Tormento, collocato, nel 1950, di seguito al dramma tratto da Dante. 
2. In una intervista concessa a Bernard Eisenschitz nel 1964, Matarazzo risponde, a una domanda 
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Eppure oggi, rivedendolo accuratamente, il film risulta degno di interesse e 
può rischiarare un momento importante della storia del nostro cinema, anche 
in riferimento al tentativo di offrire agli spettatori una versione credibile dei 
personaggi e della vicenda riferiti al canto dantesco. 
II. Il contesto del film d’autore e del film di genere in 
Italia nel 1950
Nella fase assai viva e caotica dell’immediato secondo dopoguerra, il cinema 
italiano riprende quel ruolo centrale già conquistato nel panorama del cinema 
internazionale, e giunto a un punto di forzata irresoluzione nel corso dei tardi 
anni trenta e nei primi quaranta. Sia il fascismo sia la gestione politica dell’isti-
tuzione filmica, in particolare la censura, non riescono infatti a impedire che 
il cinema italiano, durante la seconda guerra, affermi una indiscutibile vita-
lità, ponendo alcune solide basi alla rinascita del dopoguerra. L’affermazione 
critica e teorica del neorealismo dal 1945 in poi, aggiunge un tassello decisivo, 
una pietra di paragone importante e affermativa della coscienza che il cinema 
italiano assume davanti al compito di delineare un immaginario moderno, 
riconoscibile nelle capacità di squadernare i lati anche più nascosti del reale, 
ma altresì nelle qualità spettacolari ed espressive. Il cinema italiano dell’im-
mediato secondo dopoguerra mostra un complesso scenario, al cui interno le 
istanze neorealiste fanno i conti con l’emergere di una società che progressi-
vamente intende riconoscersi nella pienezza di un immaginario e, contem-
poraneamente, in tutti gli estremi possibili – ma anche nei lati “medi” – del 
narrabile e del visualizzabile. E così, assieme alla maturazione dei capolavori 
del neorealismo (fenomeno a sua volta stratificato e dalle diverse linee creative 
implicate, di straordinario valore e risonanza culturale ma produttivamente 
minoritario), nel quadro generale del cinema si affermano, come preminenti, 
le linee produttive del film di genere (iniziando dal film comico), all’interno 
delle quali si tentano le più diverse strade per focalizzare e soddisfare la do-
manda proveniente da diversi pubblici di spettatori. Dal film d’avventura al 
cappa e spada, dal film storico al film-opera, dalla parodia al film musicale, al 
film di guerra ecc. 
Attorno al 1950, si situa una specie di giro di boa, come una riconversione 
complessiva delle istanze narrative/creative emerse nella fase dei precedenti 
cinque anni. Diverse testimonianze sulla chiusura, o sulla interna trasforma-
zione, della stagione del neorealismo raccontano (talvolta in cifra, ma talora 
chiaramente) come il cinema italiano stia delineando nuove possibilità, ma-
relativa al film e alla sua inclusione nell’ambito del genere storico, con questo lapidario giudizio: 
“Non credo che fosse riuscito. C’era un budget piccolissimo” (in, Aprà et alii 1976: 84). 
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turate anche nell’agone di uno sviluppo non sempre armonico, se non dise-
guale e talvolta contrastato (sul dibattito tra fine degli anni Quaranta e primi 
Cinquanta, fra cinema e letteratura, attorno a neorealismo e post-neorealismo: 
AA.VV. 1980; Parigi 2014: 269-302. Sulla configurazione generale, economi-
ca e culturale, del cinema nel dopoguerra e sulla complessità del rapporto 
fra offerta di cinema e pubblici: AA.VV. 1985, Magrelli 1986, Zagarrio 1988, 
Frezza 1996, Casetti e Fanchi 2006, Casetti e Mosconi 2006). In tale quadro, 
il film di genere manifesta una serie di valenze utili sia produttivamente sia 
in termini di risposta all’immaginario attuale: da un lato “lavora” la sostanza, 
consolidata, di stereotipi ben accettati, che edificano il consenso del vasto 
pubblico, dall’altro non impedisce la ricerca di variazioni e sperimentazioni 
che alimentino la curiosità del pubblico intelligente; questo può accadere, 
e accade, specialmente in un tessuto produttivo come quello italiano, che 
presenta vari margini aleatori e una serializzazione di basso-medio regime. 
Così, la notazione d’autore e la sperimentazione di alcune novità espressive si 
manifestano chiaramente nel film di genere italiano: basti pensare a certi film 
comici di Steno-Monicelli, ai drammi di Pietro Germi o di Gianni Francioli-
ni, al primo Lattuada, a un autore chiave (ancora oggi da rivalorizzare piena-
mente) del film “medio” italiano, e tuttavia innovativo, come Mario Soldati, 
a un regista di spicco per ogni tipo di “genere” filmico come Riccardo Freda 
(su cui tornerò fra poco), all’opera fuori schema di un regista anticipatore 
come Vittorio Cottafavi. E tutto ciò, senza neanche voler considerare lo spa-
zio occupato in modo assai vivace dai bravi professionisti italiani dei generi 
del cinema, che gettano un ponte davvero significativo fra l’esperienza degli 
anni trenta e il dopoguerra, come Mario Mattoli, Giacomo Gentilomo, Carlo 
Ludovico Bragaglia, Camillo Mastrocinque.
Fra queste figure, Riccardo Freda diviene estremamente interessante per 
la nostra analisi di Paolo e Francesca di Matarazzo, per diversi motivi. Anzi-
tutto i due registi si conoscevano bene ed erano molto amici (Freda, prima di 
esordire come regista, era stato produttore di alcuni film di Matarazzo). Alle 
memorie di un Freda anziano (Freda 1981) si devono alcune scarne valutazioni 
elogiative sull’opera dell’amico (in genere, diversi colleghi riconoscono a Ma-
tarazzo grande professionalità e cultura, ma senza mai entrare nel merito del 
suo lavoro di regia; Freda al contrario gli restituisce quello che altri non gli 
hanno mai inteso concedere…). E, all’esame delle rispettive filmografie, non 
può non essere notato che nel 1949, ossia un anno (o quasi) prima di Paolo 
e Francesca, lo stesso Freda dirige Il conte Ugolino, altro titolo evidentemente 
riferito all’opera dantesca.
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III. Dal muto al sonoro
Qualcuno potrà ritenere che l’uscita quasi contemporanea dei due film possa 
riaprire il discorso su una possibile “tradizione di film danteschi”. Ma per dare 
senso a una tradizione di questo genere occorrerebbe dimostrare, senza dubbi, 
che di vera tradizione si tratti, piuttosto che di un elenco – più o meno lungo, 
da collocare in relazione al numero complessivo dei film prodotti in un dato 
periodo, affinché se ne colga la rilevanza anche quantitativa – di pellicole 
riferite in maniera molto differenziata a parti dell’opera dantesca. Parlare di 
“tradizione” comporta infatti una uniformità di modi espressivi, una forma 
riconoscibile e un repertorio di elementi (dai temi narrativi alla struttura visi-
va delle inquadrature) che si ripetano e si ricollochino chiaramente, di là dal 
mero adattamento di parti, celebri o meno celebri, della Commedia. Ora, dav-
vero ciò avviene nei film tratti da Dante? Altra questione da risolvere sarebbe 
in che senso, e come, una tale tradizione riuscirebbe a ”integrare” i film pro-
dotti nel periodo del cinema muto con quelli realizzati dopo l’avvento del so-
noro. E qui, subito, si nota che, nel sonoro, l’elenco dei film riferiti a Dante si 
riduce esponenzialmente rispetto al numero dei film muti. Si aggiunge quindi 
una questione ulteriore: perché tale riduzione? Molte possono essere le spiega-
zioni utili. Una fra queste potrebbe basarsi sul concetto che, durante l’epoca 
del muto, s’incrementi la produzione di film tratti da Dante (almeno fino ai 
primi anni venti) in quanto è favorita una sorta di corrispondenza pregnante 
e cruciale fra scrittura letteraria e scrittura filmica (basti pensare al piano del 
dialogo e a quello della scrittura narrativa, e altresì di quella poetica, trasferiti 
su quello della didascalia filmica). In altri termini: la scrittura dantesca po-
trebbe essersi rivelata una specie di elemento facilitatore della definizione delle 
immagini, soprattutto quando queste siano (come le didascalie) immagini di 
scritture. È una ipotesi da verificare. 
Ma altre spiegazioni potrebbero avere diverso orientamento; per esempio, 
non c’è dubbio che, sul piano storico, il film muto adopera una serie ricca di 
elementi culturali da rivivificare entro la nuova drammaturgia del medium 
e, fra questi, quelli appartenenti al vasto e ben conosciuto repertorio della 
letteratura in lingua italiana (naturalmente, Dante in primis) costituiscono 
un architrave fondamentale del consenso ottenuto presso il grande pubblico. 
Ancora: è l’immaginario complessivo italiano di primo Novecento – riela-
borando la ripresa di elementi danteschi nelle arti pre-cinematografiche, da 
quelle visive alle musicali e teatrali – a rendere particolarmente significante 
il rapporto fra le narrazioni dell’inizio del XX secolo e le radici culturali del 
passato. Da qui, anche, la rilevanza sociologica del ritorno dell’opera di Dante 
in produzioni di cinema che dunque “lavorano” sul piano della memoria col-
lettiva (riprendendo, talvolta, significative rielaborazioni poetiche-critiche sui 
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personaggi della Commedia: su Paolo e Francesca, si ricordino le posizioni 
espresse da Boccaccio, De Sanctis, ecc.).
Ma, con l’avvento del sonoro, l’asse su cui il cinema muto può aver ricava-
to dal testo dantesco una serie di materiali sviluppabili nel racconto filmico si 
riformula radicalmente: le parole scritte e le didascalie divengono voci, incor-
porate in figure – poco importa che siano vive o spettrali o dissolventi nell’ar-
ticolazione del montaggio – che agiscono e occupano il divenire dello spazio 
e del tempo dell’immagine in movimento, e i gesti divengono talvolta più 
netti e decisivi delle parole stesse. Con il cinema sonoro, ogni facile o diretta 
corrispondenza con le parole e la scrittura dissolve a fronte dell’imperativo 
di costruire uno spazio-tempo dell’immagine in grado di raccontare in piena 
autonomia. L’intero quadro delle possibilità di ritagliare la dinamica video-
sonora e di praticare feconde interazioni fra suoni, parole, musiche e immagini 
si rivela gradualmente, tra fase classica e fase moderna, non in modo univoco, 
non senza conflitti e differenziazioni estetico-creative, e secondo rapporti non 
determinati in partenza (Deleuze 1984 e 1989). 
Così il film ispirato o tratto da Dante diventa più difficile e “ostico” di 
quanto fosse nel periodo del muto. Occorrono modelli culturali in grado di 
affrontare la sfida di una visualizzazione “a tutto campo” e – tendenzialmen-
te – senza limiti di possibilità, ma anche in grado di essere credibile nella 
dimensione storico-narrativa. In tal senso, il progetto di un cinema riferito 
all’autore della Commedia può essere sostenibile a patto che riesca a condensa-
re più assi portanti: una dinamica storica in ogni senso resa chiara e sintetica, 
afferrabile sul piano scenografico e del disegno degli ambienti e dei costumi; 
l’evidenza di un dramma pubblico e privato in cui i conflitti fra personaggi 
siano argomentati con efficacia; un esito narrativo non scontato e non pre-
ventivamente risolto dal testo dantesco di partenza, seppure in un’ottica di 
trasposizione fedele che, tuttavia, raggiunga il senso “in più” da attribuire alla 
rappresentazione filmica. 
Non c’è allora dubbio che una fase produttiva di tal rango maturi subito 
dopo la seconda guerra mondiale. In Italia il cinema viveva un momento di 
slancio produttivo e, in tale contesto, si situano i due film di Matarazzo e di 
Freda. Essi possono essere utilmente collocati su due estremi: tanto il primo, 
Paolo e Francesca, è concentrato a restituire il senso di un dramma sentimen-
tale in una cornice storica resa con netta chiarezza di contorni, secondo gli 
stilemi di un modello intenso e tragico di melodramma agito entro la sfera fa-
miliare, in cui l’amore sincero fra due giovani viene impedito dalle circostanze 
e avvelenato dal sospetto;3 quanto il secondo, Il conte Ugolino, nel dipingere 
3. La predilezione di Matarazzo per il melodramma è confermata non solo dai suoi grandi 
film “popolari”, ma altresì da un titolo come Giuseppe Verdi, da lui diretto nel 1953: oggi si 
direbbe un biopic dedicato al grande compositore. 
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un contesto storico medioevale, è focalizzato a una rappresentazione del con-
flitto di potere, entro la sfera pubblica, ossia oltre il dramma sentimentale, in 
una trama in cui l’inganno si contrappone alla buona fede e alla lealtà.4
Questi due film sonori in ogni caso attestano l'esistere di un momento 
produttivo in cui alcuni settori della produzione filmica italiana, fra la fine 
degli anni Quaranta e l’inizio del successivo Decennio, si sono posti il com-
pito di rappresentare sullo schermo, usando le contemporanee tecnologie e 
competenze video-sonore, parti della Commedia dantesca che potessero con-
quistare l’attenzione del grande pubblico. Quanto una tale ipotesi possa essere 
confermata, è una questione che potrebbe essere risolta soltanto da un attento 
studio comparativo di diversi titoli del nostro cinema situabili in quello scor-
cio d’anni, alcuni ascrivibili al dramma storico, altri al panorama di racconti 
tratti da note opere letterarie (non solo italiane), e altri alla contaminazio-
ne (già in quel periodo emergente) fra il racconto storico e l’ambientazione 
avventurosa-fantastica. Si tratta di un compito qui esplorabile soltanto in mi-
nima parte, che potrebbe essere oggetto di un apposito programma di ricerca 
da condurre in gruppo. 
Tuttavia l’analisi del solo Paolo e Francesca di Matarazzo può evidenziare 
il senso recondito per cui nel cinema italiano di quel periodo il riferimento a 
Dante viene assunto con forte consapevolezza dei limiti della trasposizione fil-
mica e, assieme, della necessità di ricostruire un plot da collocare nell’ambito 
dell’universo dantesco, tentando una scommessa difficile: da un lato seguendo 
parametri espressivi condivisi dal pubblico, e dall’altro “giocando” un registro 
di tempi e di modalità di linguaggio con i quali raggiungere una propria au-
tonomia di significati.
IV. La questione del soggetto
Si può dire, o no, che Paolo e Francesca diretto da Matarazzo è una traspo-
sizione del V Canto dell’Inferno? Nella risposta che si dà a tale domanda è 
forse racchiuso il senso completo dell’operazione filmica realizzata nel 1950 
dal nostro regista. 
Chiunque sappia qualcosa di produzione di cinema narrativo ha ben pre-
sente che, per intraprendere un investimento produttivo, occorre primaria-
mente risolvere – nella decisione di girare una storia di immagini, suoni e 
dialoghi – la questione del soggetto, ossia della storia e dei fatti da raccontare. 
4. Gli sceneggiatori del film di Freda risultano essere Stefano Vanzina (ossia Steno, per il quale, 
con un mero refuso, i titoli iniziali del film riportano erroneamente il cognome Vanzini) e 
Mario Monicelli. I due grandi autori della commedia italiana degli anni ’50, all’inizio del 
decennio ancora “giovani” sceneggiatori e poco prima di porsi dietro la macchina da presa, 
dimostrano di essere anche intelligenti riscrittori del dramma storico-politico!
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Quindi, la domanda di sopra può essere riformulata in questi termini: il sog-
getto del film di Matarazzo è una trasposizione del relativo brano del poema 
dantesco? 
Sono dell’avviso che il soggetto del film di Matarazzo ha a che fare col 
canto dantesco soltanto indirettamente, ed esclusivamente per quanto attiene 
alla parte finale, mentre in realtà il corpo generale del racconto filmico è rife-
rito a una ricostruzione simil-storica, derivata da informazioni contestuali, di 
genere soprattutto storiografico, e, forse anche, para-testuali. La ragione di ciò 
è piuttosto semplice ed esplicabile grazie alle logiche fondative del linguaggio 
narrativo filmico. Dal punto di vista delle necessità di questa forma di cinema, 
è il V canto dell’Inferno ad essere (legittimamente sia chiaro!) scarsamente fil-
mico, se non nella potenza evocativa della scrittura dantesca, la quale tuttavia 
non offre se non parchi segmenti – alcuni senz’altro fulminanti – di azione 
narrativa, ossia pochissime indicazioni di gesti e di snodi d’azione in grado 
di costituire e comporre una storia per lo schermo sonoro. Nel V Canto, 
semmai, l’azione consiste nell’introdurre il sommo poeta nel secondo Girone 
infernale, e solo nella parte finale del Canto si riconosce quasi un simulacro di 
racconto nella presupposizione di fatti che le parole di Francesca esprimono 
alla sensibilità del suo interlocutore (lo stesso Dante); tutto si esprime, in altri 
termini, nelle impressioni che il racconto di Francesca scatena nella sensibilità 
del poeta.
Si può dunque comprendere in che senso il film di Matarazzo non sia una 
corrispondente trasposizione filmica; il meccanismo espressivo del film narra-
tivo (quello classico soprattutto, alla cui forma generale senz’altro appartiene il 
film di Matarazzo) implica uno sviluppo di premesse motivazionali, situazioni 
che consentano di incrociare e confrontare personaggi, notazioni d’ambiente, 
visualizzazione scenica, dinamiche di gesti e dialoghi contemporaneamente 
finalizzati a ritagliare le fisionomie dei personaggi implicati nella storia. Te-
nendo a mente tali esigenze di credibilità narrativa, gli sceneggiatori del film 
(Vittorio Calvino e Vittorio Nino Novarese, assieme allo stesso Matarazzo) 
hanno strutturato il plot: nel 1250, dal conflitto armato di due città, Rimini e 
Ravenna (questa assediata dal signore della prima, Gianciotto Malatesta), sca-
turisce il fortuito incontro di Paolo Malatesta, fratello di Gianciotto, introdot-
tosi nella città assediata per verificare come sabotare le provviste alimentari che 
prolungano la sopravvivenza dei nemici, e di Francesca, figlia del conte Guido 
di Ravenna, che opera da infermiera nell’ospedale messo in piedi dalle suore 
della cattedrale. Senza che si dicano i rispettivi nomi, e senza conoscere le po-
sizioni che essi occupano nello scacchiere politico del conflitto, i due giovani 
vengono posti nella tipica situazione del soccorso d’amore: Paolo, riconosciuto 
spia, scappando dalla folla dei ravennati, ripara nella Cattedrale e viene tute-
lato dalla furia dei suoi inseguitori grazie all’intervento di Francesca, la quale 
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favorisce il rientro del giovane, salvo, fuori le mura. I due si sono innamora-
ti reciprocamente, ma silenziosamente, anzi disinteressatamente, ignari delle 
conseguenze dei loro gesti. E così, poco dopo, al momento in cui il nemico di 
Ravenna, Gianciotto, fratello di Paolo, toglie l’assedio tentando una soluzione 
diplomatica del conflitto, chiede in sposa, a garanzia del patto suggellato con 
l’ex nemico, la figlia del conte Guido. La giovane donna, alla notizia, dap-
prima si sente costretta dalla ragion di stato a sposare uno sconosciuto senza 
amore, poi – siccome Gianciotto invia il fratello Paolo a suggellare in sua vece 
il contratto politico e familiare con il suo ex nemico – riconosce in Paolo il 
giovane di cui è già innamorata e accetta di sposarlo; ben presto, però, la sua 
illusione svanisce, scoprendo che il suo sposo è piuttosto un altro! Francesca 
e Paolo, dunque, devono forzatamente accettare il fato sventurato che li ha 
costretti a star vicini ma a non potersi amare, mentre Lei deve compiere il 
suo dovere di sposa con Gianciotto, che ha una fisionomia e un carattere ben 
diversi da quelli di Paolo ed è, inoltre, claudicante dal piede sinistro. Ma l’a-
strologo vicino a Gianciotto, nelle funzioni di saggio consigliere del Signore 
di Rimini, ha visto quel che non doveva vedere, ossia l’amore inconfessabile 
dei due giovani, e così, tentando di conservare il suo potere di dignitario, 
scatena l’insana gelosia di Gianciotto, conducendo tutti i protagonisti della 
storia all’epilogo finale. 
Soltanto questa parte del film procede con una approssimazione al Canto 
dantesco: è la scena in cui l’amore compresso di Paolo e Francesca si dichiara 
esplicitamente davanti al Libro galeotto; si guardano in viso mentre leggono la 
storia di Lancillotto e Ginevra e finalmente si danno un bacio. Ma Francesca 
si ritrae subito dopo, consapevole del rischio corso per l’amato Paolo e del 
peccato appena commesso. Poi il finale tragico, e qui il riferimento a Dante 
si complica con una precisa allusione al dramma shakespeariano di Giulietta e 
Romeo. Un cinico intrigo ordito dall’astrologo conduce i tre, Gianciotto, Paolo 
e Francesca, allo scontro mortale: dapprima Francesca si fa consegnare dall’a-
strologo una piccola boccia di veleno, e nell’incontro finale con Paolo tenta 
vanamente di farlo partire, per salvarlo dall’ira del fratello, e poi uccidersi; ma 
Paolo si rende conto del suo progetto e resta con Lei, quando sopraggiunge 
Gianciotto che, avuta visibile conferma del sospetto istillato dall’astrologo, 
con un pugnale colpisce a morte i due amanti – a questo punto si potrebbe 
dire: innocenti, essendo non realmente colpevoli se non nel proprio sentimen-
to. Prima di spirare, Francesca pronuncia a Gianciotto (che arretra come inor-
ridito dalle conseguenze del suo gesto) parole definitive: “ascolta… volevamo 
andar via insieme… questo è il nostro convegno di morte e questo – consegnando 
allo stesso Gianciotto la boccetta di veleno – il viatico…” .
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V. Il dramma filmico secondo Matarazzo
Nel finale, Matarazzo ricompone diverse linee del plot: l’amore dei due gio-
vani confligge con le esigenze pubbliche che danno a Gianciotto, fratello di 
Paolo e sovrano di Rimini, una moglie che – pur amando segretamente, e da 
sempre, il cognato – è tuttavia fedele alla promessa del matrimonio, da lei 
forzatamente subìto. Chi ha esperienza della filmografia di Matarazzo ricono-
sce in questa impostazione drammatica ciò che rende i suoi film accumuli di 
passioni, dapprima fortemente controllate e poi, soltanto in pochi punti della 
storia, lasciate libere di esprimersi. Che è quel che accade nella scena del Libro 
galeotto, dove tuttavia l’andamento del film dispone qualcosa di ben diverso 
dal canto dantesco. Ciò perché, se nell’opera di Dante i due amanti scoprono 
di esser tali solo nella complicità (sentimentale, e tuttavia inequivocabilmente 
“mediale”) del Libro, nel film di Matarazzo lo spettatore sa invece che, davanti 
al medium galeotto, si verifica qualcosa di già preesistente e ben noto. 
Paolo e Francesca, nel film, attorno al Libro sanciscono qualcosa di av-
venuto tempo prima, e questo incontro è soltanto (formalmente, e dunque 
conclusivamente) la realizzazione di una tensione fino ad allora contratta e 
protratta e che, davanti al Libro, si scioglie e si libera. Ma – ed è questo il 
punto – per volgersi in una direzione affatto negativa e mortale. Ecco che, 
come in una svolta repentina, il dramma acquista una visualizzazione fosca e 
forse addirittura “gotica”. 
Tranne che nella prima parte – l’incontro fra i due giovani in una Ravenna 
assediata ma al chiaro della luce diurna – il film, difatti, prende la piega di 
un racconto ambientato in architetture medioevali dai toni claustrali, spesso 
chiaroscurali, con diversi riferimenti visivi a una tradizione illustrativa sedi-
mentata in Italia fra Otto e Novecento (basti pensare a disegnatori come Gu-
stavino o Rino Albertarelli e ai loro, similari, Faust, che paiono essere ben noti 
a Matarazzo, in quanto dalle loro tavole disegnate [Figg. 1-2] sembrano essere 
chiaramente ripresi l’abbigliamento e il copricapo con cui visivamente è con-
traddistinto l’animo astuto e maligno dell’astrologo – molto ben interpretato 
da Aldo Silvani [Fig. 3]).5
5. Questo film di Matarazzo non sembra riconoscere alcun debito, se non generico, con le 
illustrazioni di Gustave Doré, autore che invece è direttamente citato, con alcune sue imma-
gini, nei titoli di testa de Il conte Ugolino di Freda. Occorre ribadire che Doré – all’universo 
visivo del quale si rifanno diversi registi nei film muti e in qualche film sonoro – resta autore 
caposaldo della visualizzazione dell’opera dantesca, la cui importanza e la cui diffusione – 
almeno fra Ottocento e Novecento – è talmente vasta che, alla fine, anche quando egli non 
è esplicitamente citato, l’influenza esercitata è praticamente extra-testuale. Forse l’influenza 
di Doré la si può dire, proprio nel doppio senso tecnico e generale, contestuale o culturale. 
Ma, nel caso del film di Matarazzo non c’è se non un’ombra molto lieve dell’influenza di 
Doré, mentre altri illustratori – nei segnali e negli elementi sopra rilevati – sono tenuti in 
forte considerazione.
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Nella parte che precede l’epilogo, Matarazzo compone un tragitto narrati-
vo irreversibile, che conduce i protagonisti all’esito tragico. Le azioni del fosco 
astrologo sono doppie nella menzogna agita alle spalle di Paolo e Francesca; 
la fiducia di Gianciotto nei confronti della moglie è rosa dal dubbio istillato, 
senza nemmeno eccessiva pressione, dall’astrologo; il desiderio di Francesca 
di terminare la propria vita e dunque chiedere all’astrologo una boccetta di 
veleno (rovesciando di segno l’espediente shakespeariano di Giulietta e Romeo) 
è però usato dall’astrologo per esasperare il sospetto di Gianciotto che vi sia 
una trama contro di lui.
Tutto questo rende l’epilogo davvero efficace nella propria evoluzione 
drammatica, e molto conseguente alle premesse: il convegno d’amore – in tal 
modo inteso, malamente, da Gianciotto, che reagisce contro il fratello Paolo 
e contro Francesca con il gesto del duplice assassinio (visivamente situato da 
Matarazzo nell’immagine dello schermo nero, ossia in quel fuori campo che 
lascia allo spettatore il compito di vedere, e sentire, nella propria immagi-
nazione l’effettuarsi del colpo di pugnale) – si rivela essere un convegno di 
morte, e la speranza di felicità tenuta ben nascosta nel proprio cuore dai due 
giovani è capovolta in una – quasi efferata – liberazione dal mondo terreno.
L’andamento di questo finale tragico, per quanto annunciato dalla co-
noscenza del testo dantesco, rivela una soggiacente impostazione teatrale. Si 
tratta, tuttavia, di un teatro assunto nella cifra ben dinamica e attiva di un 
cinema drammatico senza sconti e senza scappatoie. Matarazzo punta a un 
cinema che recuperi del teatro la sostanza emozionale più profonda: non fatta 
di movenze recitative, e nemmeno di dialoghi impostati e vocalizzati, bensì 
di calibrati effetti scenici, e del senso ineluttabile di azioni (ecco il proprio del 
cinema narrativo!..) che comportino profonde ripercussioni dell’anima.
Nell’ultimissima sequenza, quando Matarazzo accomiata lo sguardo degli 
spettatori dalla scena dei due amanti, per terra nella camera in cui sono stati 
uccisi, attraverso un carrello indietro che si allontana da loro qualche secondo 
prima della Fine, e prima che una porta chiuda per sempre la scena dei due 
amanti caduti nella Morte, in trasparenza si leggono i tre ben noti capoversi 
del Canto dantesco: Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende; Amor, ch’a nullo 
amato amar perdona; Amor, condusse noi ad una morte. In tal punto, la corri-
spondenza fra il film e i versi danteschi, in maniera appropriata fino a quel 
momento tenuta alla larga, perfino evitata secondo una strategica scelta di eli-
minarla dapprincipio, torna perentoriamente, ribadendo l’equivalenza intima, 
emozionale, fra i versi del Canto V e le immagini filmiche.
La fortuna dei versi di Dante può, in questo modo, considerarsi rigenerata 
e, nel contempo, prolungata nel dramma e nella visione di Matarazzo.
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Fig. 1: Gustavino, tavola da Faust,1939.
Fig. 2: Rino Albertarelli, tavola da Faust, 1941.
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Fig. 3: Il personaggio dell’astrologo di Paolo e Francesca di Matarazzo.
